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Avevo appena concluso il mio addestramento come secondo pilota sulla macchina HH-139 e, in un 

momento di scherzosa leggerezza con i colleghi, scrissi su un foglio: 

 

"A tale data, alla mia prima montata d’allarme, partirò con il capo equipaggio..." 

 

Mai avrei immaginato che ciò che avevo scritto si sarebbe realizzato davvero. 

 

 

SUCCESSE DAVVERO …  

Era un martedì come tutti gli altri, sebbene la mia prima montata d’allarme avesse segnato una 

deviazione dalla routine.  

Dopo una giornata trascorsa a svolgere mansioni da addetto tattiche operative e gestendo la sala 

navigazione mi misi a letto. Intorno alle 03:00 AM, sentii il telefono vibrare seguito dalla consueta 

suoneria che ogni mattina accompagna il mio risveglio prima di andare a lavorare: era la SOR. 

Pensando inizialmente che fosse un sogno, risposi incredulo alla chiamata: 

  

 “vieni in Sala Operativa stiamo partendo” 

 



Mi svegliai di fretta, indossai la tuta da volo 

e mi recai in sala operativa, ci stavano 

aspettando. Partimmo per una missione di 

recupero turisti che, dopo un incendio 

divampato durante la notte zona San Vito 

lo Capo, si erano allontanati dall’hotel in cui 

soggiornavano; la polizia non era riuscita a 

trovarli. 

Fortunatamente, riuscimmo a localizzarli 

e, dopo aver riportato la loro posizione alle autorità, facemmo ritorno in base. 

Non avrei mai immaginato che questa sarebbe stata solo la prima di una serie di emergenze con 

esiti similari nelle successive montate dall’allarme. 

 

ANCORA UNA VOLTA…  

Non avrei mai creduto che sarei ripartito nuovamente così presto. L’occasione si ripresentò alla 

seconda montata dall’allarme. 

Era il 28 luglio 2023, solo pochi giorni dopo la mia prima missione. Stavolta la chiamata arrivò nel 

tardo pomeriggio.  

Un infortunato necessitava di soccorso urgente sull’isola di Favignana. 

Partimmo per recuperarlo, la missione andò bene senza nessun impedimento, era la mia seconda 

missione operativa nella stessa settimana. 

 

 

 

 

 

 

 



UN’ESTATE INTENSA…  

Pensavo che l’Estate fosse già stata abbastanza movimentata, ma il 6 agosto 2023 ci fu un’altra 

emergenza.  

Stavolta, si trattava di una missione ancora più delicata: il recupero di migranti sulle coste di 

Lampedusa. 

La chiamata arrivò in tarda mattinata, un’imbarcazione giorni prima si era capovolta con a bordo 

immigrati pronti ad approdare sulle coste italiane. 

L’equipaggio si radunò in fretta e, in breve tempo eravamo in volo; la scena che trovammo fu 

straziante: decine di persone, tra cui donne e bambini arenati sulla costa Sud di Lampedusa. 

La nostra priorità era salvare quante più vite possibili.  

Con la massima attenzione e precisione, operammo tra le onde e il vento, riuscendo a recuperare i 

migranti e a portarli in salvo.  

Fu una missione lunga e difficile, ma l’emozione di vedere quelle persone finalmente al sicuro ripagò 

ogni sforzo. 

 

 
 

 

 

 



RIMONTA… 

Era passata un’altra montata dall’allarme questa però relativamente tranquilla prima di rimontare 

una quinta volta , era il 6 agosto quando arrivò un Task: ricerca di naufraghi a Ovest d Marettimo. 

Partimmo alla ricerca delle tre persone scomparse di cui non si avevano ancora avuto notizie. 

Impostammo una ricerca a Ovest dell’isola ad una quota tale da aumentare la percentuale di 

avvistamento persona sul mare di giorno. 

Il tempo passava e gli occhi piano piano si facevano più stanchi quando incredulo dalle cuffie sentii 

una voce familiare urlare:  

“Eccolo, eccolo, è la!”  

era l’aerosoccorritore 

 

Ci girammo tutti verso il punto indicato e lì, tra le onde, vedemmo emergere una testa. Era uno dei 

naufraghi che stavamo cercando, esausto ma vivo! 

Le coordinate furono immediatamente trasmesse alla motovedetta della Capitaneria di Porto, che 

era anch’essa impegnata nella ricerca.  

Il primo naufrago fu recuperato e portato in salvo.  

Nonostante il successo parziale, il giorno si concluse con una nota di tristezza: il resto della ricerca 

non portò ad ulteriori avvistamenti, ma la consapevolezza di aver salvato una vita ci dava conforto. 

Poco prima di ritornare in base, l’impensabile accadde. Ricevemmo una nuova chiamata 

d’emergenza: un infortunato necessitava di soccorso immediato a est di Marettimo. Nonostante la 

stanchezza accumulata, l’equipaggio si attivò nuovamente con determinazione. 

Volammo verso est, e la nostra missione si concluse con successo. 

Recuperammo l’infortunato e gli garantimmo le cure necessarie.  

Ogni missione era un viaggio che si intrecciava con la vita e la speranza, e quel giorno ne avevamo 

vissuto due. 

 

Quell’Estate mi insegnò molto sull’importanza del nostro lavoro e sulle capacità di affrontare 

l’inaspettato.  

Ogni chiamata, ogni missione, era un promemoria del motivo per cui mi ero addestrato. 

Io, come ogni Pilota, Operatore di Bordo, Aerosoccorritore eravamo sempre pronti a rispondere a 

qualsiasi emergenza, sapendo che il supporto di chi era a terra ci avrebbe sempre sostenuto.  

S.Ten. Cacciola Mirko 


